第一次約會不該聊什麼

兩個陌生人的對話，建立在一種不成文的交換上：你透露到某種深度，也期待對方大致以同樣的深度回應。只要交換是平衡的，你們都會感覺彼此正在靠近。一旦一個人往下走了兩層，另一個人卻留在上面，平衡就被打破了。

這時，聆聽的人感到不自在，不是因為話題本身，而是因為他覺得欠了你一份回應：他還沒準備好同樣坦白，卻又怕沉默會讓自己顯得冷淡。最後只能表示同情，而整晚的角色也跟著變了：原本是兩個互相了解的人，變成一個訴說者和一個安慰者。

還有第二個原因。沒有共同過去的沉重故事，聽起來就只剩下赤裸裸的事實：對方沒有足夠的背景，無法理解這些事件對你現在意味著什麼，不知道你是否已經走過來，還是仍然感到痛苦。半年後，同樣的話聽起來會完全不同。

第一次約會通常停留在這座金字塔的下層，偶爾探到高一層，這樣就足以讓對話變得有趣。問題在於，對話從一開始就直接從頂端展開。

最常從頂端開始的，是分析前任：詳述分手經過，透露的不是前任如何，而是前任在你心裡還占有多少位置。旁邊還有確認意圖，第一次約會的前1個小時就問婚姻和孩子，聽起來像在填問卷，而不是對這個人感興趣。

同樣屬於這一層的，還有一次倒出所有沉重經歷：完整說出自己艱難的過去，等於要求一個陌生人做出他還沒有立場給出的回應。以及一長串抱怨，抱怨工作、城市和身邊的人，聽起來像是在預告：跟我在一起也會是這樣。

如果問人們什麼毀了他們的第一次約會，答案總是反覆出現。不同調查中的比例會有所變化，但前3名大致都一樣。

這些話題沒有哪一個是禁止的，重點在於分量。用一句話代替完整故事，然後停一下：如果對方以同樣的深度回應，你就可以繼續深入。至於「我會不會顯得很脆弱」的恐懼，通常被誇大了：旁人對坦白的評價，往往比你從內心感受到的更溫和。而且循序漸進的規則並不適用於所有人，有些伴侶從認識的第1個小時就什麼都談，對他們來說也行得通。