史上最知名的女騙徒

套路幾乎總是一樣：有一筆當下看不見的財富，可能是上鎖的保險箱、遠方的親戚，或有爭議的遺囑。她們以此作為擔保借錢。新貸款用來償還舊貸款，只要沒有人要求打開保險箱，整個結構就能持續下去。

這個故事其實一直都能查證。人們出於社交理由而不查：懷疑看起來像是一種冒犯，而已經投入資金的債權人害怕承認自己犯錯，於是繼續投入。相信的人越多，這個故事對下一個人來說就越可信。

注意一下輿論扮演的角色。在這兩起案件中，謠言都助長了騙局：越多人談論那筆神秘遺產，就越少人想讓自己看起來像唯一一個抱持懷疑的人。眾人的共識取代了證據。

當時的報紙談到這類案件時，並不是把它們當成金融騙局，而是當成性格故事：討論外貌、舉止、婚姻狀況，以及「女性的狡猾」。騙局的方法本身反而被略過了，儘管那才是最值得關注的部分。

這種偏見延續了很長一段時間。描述男性騙徒時，焦點放在騙局上；描述女性時，焦點則放在個人特質上。這讓人更難分析這類案件：想防止相同的騙局再次發生，你需要知道欺騙是如何運作的，而不是某人的傳記細節。