Prečo si v prázdnom byte zapínaš seriál

Keby išlo iba o zvuk, stačilo by rádio alebo ventilátor. Ruka však siaha po niečom inom: po ľuďoch, ktorí sa rozprávajú medzi sebou a nečakajú, že sa zapojíš.

Takéto spojenie sa nazýva parasociálne. Poznáš ich intonáciu, vieš, ako sa ich hádka skončí, a spoznáš ich podľa prvej vety, no oni o tebe nevedia nič. Výskumníci tento pojem vytvorili v roku 1956: všimli si, že diváčka sa k človeku na obrazovke správa takmer ako k niekomu známemu, a opísali to jednou vetou.

Podstatné je, že toto spojenie je jednostranné. Seriál sa nespýta, aký bol tvoj deň, ale ani si nevšimne, že sa necítiš vo svojej koži, neurazí sa na tvoje mlčanie a nebude od teba čakať, že budeš udržiavať rozhovor. Večer, keď nemáš silu na skutočných ľudí, je to presne taká dávka prítomnosti, akú unesieš.

Posledný bod zaváži najviac. Nový seriál je práca: zapamätať si mená, hádať, ako sa skončí, a udržiavať napätie. Známy seriál naplní miestnosť hlasmi a nič za to nežiada. Preto po náročnom dni nevyhráva novinka, ale niečo, čo si už videl trikrát.

Overovali to aj priamo. V ľuďoch vyvolali pocit, že nikam nepatria, a potom ich požiadali, aby napísali o svojom obľúbenom seriáli, pričom ich pocit osamelosti klesol. Účinok bol malý a zistili ho najmä u študentov, takže ide o náznak mechanizmu, nie o zmeranú veličinu.

Večer v prázdnom byte zvyčajne prebieha po jednej krivke. Najprv je ticho a všetko je v poriadku. Potom sa pozornosť, ktorá sa nemá čoho zachytiť, obráti dovnútra a tvoje myšlienky začnú byť najhlasnejšie. Známa úvodná znelka tento hluk stlmí.

Funguje to ako liek proti bolesti: zmierni ostrosť a nič nevylieči. Rozdiel medzi tým, že „pomáha“, a tým, že „nahrádza“, spoznáš podľa jedného znaku: či počas večera došlo aspoň k jednému skutočnému ľudskému kontaktu. Kým ti pozadie pomáha vydržať do spánku, plní svoju úlohu. Ak zastúpi rozhovor, ktorý odkladáš už tretí deň, prázdnota sa nezmenší, iba bude tichšia.