Daxili tənqidçi haradan gəlir

Sən balaca olanda nəyisə yaxşı edib-etmədiyini başqalarından öyrənirdin. Böyük biri səni tərifləyir, üzünü turşudur, ah çəkir və ya susurdu - sən də bu reaksiyalardan bir xəritə qururdun: nəyə görə istilik, nəyə görə soyuqluq gəlir. Belə xəritəni yadda saxlamaq sərfəlidir. Bu, reaksiyanı əvvəlcədən təxmin etməyə və eyni yerə ikinci dəfə ilişməməyə imkan verir.

Zamanla model ilkin mənbə olmadan işləməyə başlayır. Artıq nə deyəcəklərini təxmin etmirsən - bunu dərhal eşidirsən. Səs birinci şəxsdə, dırnaqsız və mənbəsiz səslənir, ona görə də xatirədən çox soyuq başla verilmiş qiymət kimi hiss olunur. Tələ də bundadır: başqasının sözünə etiraz etmək asandır, öz fikrinə etiraz etmək isə demək olar ki, mümkün deyil.

Mübahisənin necə qurulduğuna diqqət yetir. Tənqidçinin səhv etdiyini qəbul edəcəyi heç bir şərt yoxdur: tərif - nəzakətdəndir, susmaq - deməli, hər şey pisdir. İstənilən nəticə ilə təsdiqlənən fikir heç nəyi ölçmür. Sadəcə təkrarlanır.

Tənqidçinin bir işi var və o, bu işi görür. Nəticəni əvvəlcədən dəyərsizləşdirsən, başqalarının tənqidi səni qəfil yaxalamaz: zərbə artıq dəyib, özü də sənin əlindən. Bu, sənə nəzarət hissi verir - yəqin ki, mexanizm də buna görə davam edir. Bədəli isə sonra gəlir: əvvəlcədən aşağı salınmış gözlənti uğurdan alacağın sevinci də əlindən alır.

Üstəlik, o yenilənmir. Model böyüklə mübahisə edə bilmədiyin yaşda qurulub və o vaxtdan bir dəfə də nəzərdən keçirilməyib. Sən şəhərini, işini və ünsiyyət dairəni dəyişmisən, amma içindəki ifadələr uşaq otağındakı kimi qalıb. Görünür, məsələ inadkarlıqda deyil: hər hansı yoxlamadan əvvəl öyrənilmiş qayda yenidən nəzərdən keçirilməyə heç çıxmır.

Bu nə qədər sübut olunub. Özünütənqidin əhval və narahatlıqla əlaqəsi uzun müddətdir ölçülür və bu əlaqə davamlı şəkildə təkrarlanır. Konkret səsin mənşəyini isə böyüklərin xatirələri əsasında bərpa edirlər: metod dürüstdür, amma zəifdir - yaddaş keçmişi indiki əhvalına uyğunlaşdırır. Deməli, sübutların gücünə görə bu, ortadır: mənzərənin yarısı ölçülüb, yarısı isə yaddaşa söykənir. Mexanizm inandırıcıdır, amma öz cümlənin dəqiq bioqrafiyasını sübut edə bilməzsən.