Como contornaram a censura

O primeiro método era o mais antigo e o mais seguro. Era também o mais exigente para quem lia: uma alusão só funciona quando o público partilha um código comum. Muitas vezes, o censor percebia tudo, mas não havia nada a que pudesse pegar: formalmente, o texto não continha nada proibido.

O segundo método dependia das pessoas, não da tecnologia. Fazia-se uma cópia em vários exemplares, cada pessoa que a recebia voltava a dactilografá-la, e a tiragem crescia por si só. Guardar um texto assim era mais perigoso do que lê-lo, por isso era normalmente passado rapidamente de mão em mão.

A tecnologia mudou a economia da proibição. Enquanto uma cópia tinha de ser dactilografada à mão, a censura funcionava ao nível da tiragem: bastava controlar as tipografias. Quando copiar passou a ser gratuito, o ponto de controlo passou da produção para a distribuição e o acesso.

Outra coisa manteve-se inalterada. Uma proibição aumentava sempre o interesse: as pessoas liam um texto proibido com mais atenção e passavam-no com mais vontade do que um texto permitido sobre o mesmo tema. Isto jogava contra a própria censura, e os censores sabiam-no, por isso os sistemas posteriores preferiam não proibir de forma ostensiva, mas impedir que se desse por isso.

E havia um preço constante. Normalmente, não eram os autores a contornar a proibição, mas os intermediários: dactilógrafas, estafetas, editores e pessoas familiarizadas com equipamentos de cópia. A responsabilidade distribuía-se de forma desigual, e eram precisamente essas pessoas as primeiras a ficar sob pressão.