なぜ人は13を怖がるのか

身の回りに12がどれほど多いか、見てみましょう。1年の月、時計の文字盤の時間、黄道十二宮、商取引での1ダース、1フィートの12インチです。理由は単純で、12は2、3、4、6で割り切れるからです。均等に分けやすく、数えたり取引したりするのに便利な数なのです。

13は自分自身と1以外では割り切れません。完全なひとまとまりの直後に現れるため、余分な存在になります。13番目の月、13時、12人分の食器が並ぶテーブルに座る13人目の客。悪い数なのではなく、収まりの悪い数なのです。どこにも組み込めない数だからです。

もし問題が数そのものにあるなら、どの文化でも13を怖がるはずです。けれど不吉な数は文化ごとに異なります。たいていは、慣れ親しんだ数え方を崩す数か、不快な言葉と音が似ている数です。イタリアでは17、中国、日本、韓国では4がそう考えられています。4は「死」を意味する言葉とほぼ同じ音だからです。

最も有名な物語は最後の晩餐です。テーブルには13人が座り、13人目のユダが裏切ります。北欧神話の神々の宴にも似た話があり、招かれていないロキが現れ、その後バルドルが死にます。けれど神話そのものでは、客の人数を数えていません。ロキを13人目にしたのは、19世紀の再話でした。

金曜日と13が結びついたのは、ずっと後のことです。長い間、金曜日と13は別々に不吉だと考えられていました。両者が一緒に目立つようになったのは19世紀で、1907年の小説『13日の金曜日』、そして後の映画が、その結びつきを決定的なものにしました。テンプル騎士団の逮捕は1307年10月13日の金曜日でしたが、迷信の起源と結びつけられたのはずっと後のことです。

不動産開発業者は、階数を飛ばして表示することがよくあります。12階の次が14階になるのです。一部の航空会社も13列目を飛ばしています。これは所有者が信じているからではなく、商業上の計算によるものです。その番号の場所は売りにくいからです。迷信は自らを強化します。階がないのを見た人は、その数には何か問題があるのだと考えるのです。

13が不幸をもたらすかどうかは、これまで何度も検証されてきましたが、データは一致していません。1993年の小規模な英国の研究では、13日の金曜日に事故後の入院が多くなりました。ただし、著者自身が標本は小さいと注意を促しています。保険データを使った大規模な分析では差が見つからず、事故が少ないことを示す場合さえあります。その日は慎重に運転する人がいるからです。