Por qué se teme al número trece

Mira cuánto hay alrededor del doce: meses del año, horas del reloj, signos del zodiaco, la docena en el comercio, doce pulgadas en un pie. La razón es sencilla: el doce se divide entre dos, tres, cuatro y seis. Es fácil repartirlo en partes iguales, así que resulta práctico para contar y comerciar.

El trece solo se divide entre sí mismo y la unidad. Llega justo después de un conjunto completo y queda de más: un decimotercer mes, una decimotercera hora, un decimotercer invitado en una mesa preparada para doce. No es un número «malo», sino incómodo: uno que no encaja en ninguna parte.

Si el problema estuviera en el número mismo, se le tendría miedo en todas partes. Pero cada cultura elige su propio número de mala suerte: normalmente, uno que rompe una cuenta conocida o suena como una palabra desagradable. En Italia es el diecisiete; en China, Japón y Corea, el cuatro, que suena casi como la palabra «muerte».

La historia más conocida es la Última Cena: hay trece personas a la mesa y el decimotercero, Judas, traiciona a Jesús. Algo parecido se cuenta sobre un banquete de los dioses en los mitos nórdicos, al que Loki llega sin invitación y después muere Balder. Pero en los propios mitos nadie cuenta a los invitados: a Loki lo convirtieron en el decimotercero las versiones del siglo XIX.

El viernes se vinculó al número bastante tarde. Durante mucho tiempo, el viernes y el trece se consideraron desafortunados por separado; juntos empezaron a destacar en el siglo XIX, y la novela de 1907 «Viernes 13», seguida más tarde por el cine, los unió para siempre. El arresto de los templarios tuvo lugar el viernes 13 de octubre de 1307, pero se relacionó con el origen de la superstición mucho después.

Los promotores suelen saltarse un número de piso: después del doce viene el catorce. Algunas aerolíneas también se saltan la fila 13. No se debe a las creencias de los propietarios, sino a un cálculo comercial: un lugar con ese número es más difícil de vender. La superstición se mantiene por sí sola: ves que falta el piso y concluyes que algo no va bien con el número.

Se ha comprobado más de una vez si el trece trae desgracias, y los datos no coinciden. Un pequeño estudio británico de 1993 encontró más hospitalizaciones tras accidentes el viernes 13, pero sus autores advirtieron que la muestra era pequeña. Los análisis más amplios de datos de seguros no encuentran diferencias y, a veces, muestran menos accidentes: algunas personas conducen con más cuidado ese día.