审查是如何运作的
列出禁题。 当时有一份不能写的内容清单,而且清单本身常常是秘密,作者只能从退稿中猜测里面有什么。
出版前审读。 稿件会交到办事员手里,由他删掉内容、要求修改,或者整篇禁掉。
盖章确认。 许可要通过签名和盖章确认,没有它们,印刷厂无权排印这篇文字。
承担责任。 漏掉了该删的内容,办事员本人要为此负责,因此他们会多删一些,以防万一。
第四步解释了任何审查制度最突出的特点。漏掉该删内容所受的惩罚,总是比多删一些更严厉,因此,即使面对无害的内容,制度也必然会向禁止一侧偏移。
这也解释了那些著名的荒唐事:天气描写、地名和疾病的提及都会被删掉。办事员不知道某项内容是否危险,于是宁可删掉,因为谨慎行事不会受到惩罚。
作者如何应对
人们于是形成了一种特殊的写法:把想说的话说出来,却让人无法从形式上挑出毛病。把故事放到另一个国家或时代,让反面人物说出某个观点,或者把重点藏进注释或译文里。
这种手法还有一个较少被提及的副作用。读者习惯了处处寻找第二层含义,甚至在作者根本没有这种意图的地方也找到了它。
人们也会通过出版形式绕开审查。学术出版物、儿童读物、经典作品的译本、部门汇编,审查方式都不同,也更宽松,于是那些无法通过普通出版审查的内容就转移到了这些载体中。
然而,制度中最有效的部分根本不需要办事员。作者知道哪些内容会被删,于是一开始就不写,而这种自我删改不会在任何档案中留下痕迹。
在 Miqo App 里读完全文
再读 1 分钟就能读完,文末有测验。 在“黑暗历史 → 审查制度”中查找
用手机相机扫描这里,即可打开 App Store 或 Google Play。
来源
- 事先审查依靠禁题清单,以及审查者对漏掉禁内容承担的个人责任,这会让决策偏向禁止;作者则通过借寓言表达和转向审查更宽松的出版形式来应对,而最普遍的影响被认为是作者的自我审查。