तारों को देखते हुए अतीत क्यों दिखता है

प्रकाश की गति लगभग 300 000 किलोमीटर प्रति सेकंड है। एक नैनोसेकंड में वह करीब 30 सेंटीमीटर तय करता है: जिस स्क्रीन तक हाथ बढ़ाकर पहुँचा जा सकता है, उसे कुछ नैनोसेकंड की देरी से देखा जाता है। धरती पर इससे किसी को परेशानी नहीं होती, दूरियाँ इतनी कम हैं कि यह देरी महसूस नहीं होती।

अंतरिक्ष में दूरियाँ बहुत ज़्यादा होती हैं और देरी महत्वपूर्ण हो जाती है। चंद्रमा की रोशनी को आप तक पहुँचने में लगभग 1.3 सेकंड लगते हैं। सूर्य की रोशनी को 8 मिनट 20 सेकंड: अगर सूर्य अभी बुझ जाए, तो आपको इसका पता 8 मिनट से कुछ ज़्यादा समय बाद ही चलेगा और तब तक आसमान बिल्कुल सामान्य दिखाई देगा।

और दूर जाएँ तो यह अंतर बढ़ता जाता है। आसमान का सबसे चमकीला तारा सिरीयस, लगभग 9 साल पहले जैसा था, वैसा ही दिखाई देता है। अलग-अलग अनुमानों के अनुसार पोलारिस हमसे 320 से 430 प्रकाश-वर्ष दूर है, इसकी सही दूरी पर आज भी बहस है। और एंड्रोमेडा नीहारिका, जिसे अँधेरी रात में बिना किसी दूरबीन के देखा जा सकता है, वह प्रकाश भेजती है जो 25 लाख साल पहले वहाँ से चला था। रात का आसमान किसी एक पल की तस्वीर नहीं, बल्कि अलग-अलग युगों की परतों से बना हुआ है।

यह एक सुंदर वाक्य है, इसलिए लोग इसे दोहराते हैं। लेकिन इसमें एक विचार को दूसरे से बदल दिया गया है: अगर प्रकाश पुराना है, तो स्रोत भी खत्म हो चुका होगा। इसे जाँचना आसान है। इंसानी आँख पूरे आसमान में लगभग 9 000 तारे देख सकती है और उनमें से लगभग सभी कुछ हज़ार प्रकाश-वर्ष से कम दूरी पर हैं। लेकिन तारे लाखों साल तक जीते हैं, सबसे भारी और कम उम्र वाले तारे भी, या सूर्य की तरह अरबों साल। इस बात की संभावना बहुत कम है कि कोई खास तारा ठीक उन सैकड़ों सालों के दौरान बुझ गया हो, जब उसका प्रकाश हम तक पहुँच रहा था।

अपवाद भी हैं। ओरायन तारामंडल में मौजूद बेटेलजूस एक लाल महादानव तारा है, जो अलग-अलग अनुमानों के अनुसार हमसे 500 से 700 प्रकाश-वर्ष दूर है। यह सचमुच सुपरनोवा विस्फोट में अपना जीवन खत्म करेगा, लेकिन कब, यह अभी खुला सवाल है: अनुमान अगले कुछ दसियों हज़ार साल से लेकर इससे काफ़ी अधिक समय तक हैं। अगर विस्फोट पहले ही हो चुका है, तो हमें इसका पता सदियों बाद ही चलेगा। लेकिन यह एक तारा है, पूरा आसमान नहीं।