तारे कैसे जन्म लेते हैं

दूसरा चरण बताता है कि तारे एक साथ क्यों नहीं जन्म लेते। कोई बादल लाखों वर्षों तक बिना बदलाव के रह सकता है और उसे बाहरी धक्के की जरूरत होती है। अक्सर यह धक्का किसी पड़ोसी तारे का विस्फोट होता है। एक की मृत्यु दूसरों के जन्म की शुरुआत कर देती है।

चौथा चरण उस संतुलन के स्थापित होने का क्षण है, जिसमें तारा अपना अधिकांश जीवन बिताता है। गुरुत्वाकर्षण भीतर की ओर खींचता है, गर्म पदार्थ का दबाव बाहर की ओर धकेलता है और जब तक ईंधन रहता है, ये बल एक-दूसरे को संतुलित करते हैं।

यदि द्रव्यमान पर्याप्त नहीं हुआ, तो अभिक्रियाएँ बिल्कुल शुरू नहीं होतीं। एक धुंधली वस्तु बनती है, जो धीरे-धीरे ठंडी होती जाती है। ऐसे असफल तारे बड़ी संख्या में पाए जाते हैं और इन्हें भूरे बौने कहा जाता है।

द्रव्यमान तारे की जीवन अवधि भी तय करता है, और यह हमारी सहज समझ के उलट है: तारा जितना भारी होता है, उतनी ही तेजी से उसका ईंधन खत्म होता है। सबसे विशाल तारे लाखों वर्षों तक जीते हैं, जबकि छोटे तारे सैकड़ों अरब वर्षों तक जीवित रहते हैं, जो ब्रह्मांड की वर्तमान आयु से भी अधिक है।

तारे लगभग हमेशा समूहों में जन्म लेते हैं: एक ही बादल से एक साथ दर्जनों और सैकड़ों तारे बनते हैं। समय के साथ तारागुच्छ बिखर जाता है और एक ही उम्र के तारे आकाशगंगा में फैल जाते हैं, एक-दूसरे से अपना संबंध खोते हुए।

जन्म की पूरी प्रक्रिया को देख पाना असंभव है: इसमें सैकड़ों हजार वर्ष लगते हैं। इसके बजाय, अलग-अलग चरणों में मौजूद अनेक बादलों और तारों के बीजों को खोजकर उन्हें क्रम में सजाया जाता है, जैसे किसी फिल्म के दृश्य।

यह बात भी मदद करती है कि बादलों में मौजूद धूल दृश्य प्रकाश को रोक लेती है, लेकिन अवरक्त प्रकाश को गुजरने देती है। इस तरंगदैर्ध्य में किए गए अवलोकनों से अपारदर्शी बादल के भीतर झाँकना और वहाँ बन रही चीजों को देखना संभव होता है।