Por qué ves el pasado al mirar las estrellas

La velocidad de la luz es de unos 300 000 kilómetros por segundo. En un nanosegundo recorre unos 30 centímetros: ves la pantalla que puedes alcanzar con la mano con un retraso de un par de nanosegundos. En la Tierra eso no molesta a nadie, porque las distancias son demasiado cortas para que el retraso se note.

En el espacio, las distancias son otras y el retraso se vuelve importante. La luz de la Luna tarda unos 1,3 segundos en llegar hasta ti. La del Sol tarda 8 minutos 20 segundos: si el Sol se apagara justo ahora, no lo sabrías hasta pasados algo más de ocho minutos, y durante todo ese tiempo el cielo se vería completamente normal.

Más lejos, la distancia temporal crece. Sirio, la estrella más brillante del cielo, se muestra como era hace casi nueve años. La Estrella Polar está, según distintas estimaciones, a entre 320 y 430 años luz; su distancia exacta todavía es objeto de debate. Y la nebulosa de Andrómeda, visible en una noche oscura sin ningún telescopio, nos envía una luz que partió hace dos millones y medio de años. El cielo nocturno no es una instantánea de un solo momento, sino un pastel de capas de distintas épocas.

Es una frase bonita, por eso se repite. Pero confunde una cosa con otra: si la luz es antigua, la fuente ya no debe existir. Es fácil comprobarlo. El ojo humano distingue unas 9 000 estrellas en todo el cielo, y casi todas están a menos de unos miles de años luz. Pero las estrellas viven millones de años, en el caso de las más masivas y de vida más corta, o miles de millones, como el Sol. La probabilidad de que una estrella concreta se haya apagado justo durante los cientos de años que tardó su luz en llegar es diminuta.

Hay excepciones. Betelgeuse, en la constelación de Orión, es una supergigante roja situada, según distintas estimaciones, a entre 500 y 700 años luz. Realmente terminará su vida en una explosión de supernova, pero cuándo ocurrirá exactamente sigue siendo una pregunta abierta: las estimaciones van desde las próximas decenas de miles de años hasta un plazo considerablemente mayor. Si la explosión ya ocurrió, solo lo sabremos siglos después. Pero es una estrella, no todo el cielo.