Wat er met je lichaam gebeurt in gewichtloosheid

Op aarde vecht je lichaam voortdurend tegen bloed dat naar beneden zakt. Druksensoren in je nek redeneren: als er bovenin zoveel zit, is het volume normaal. Het hele systeem is afgesteld op een verticale vloeistofkolom.

Haal de zwaartekracht weg - en die kolom verdwijnt. Ongeveer 2 liter vloeistof verplaatst zich van je benen naar je borst en hoofd. Je gezicht zwelt op, je benen worden zichtbaar dunner - astronauten noemen dit zelf "een opgeblazen gezicht, vogelpoten". In je hoofd voelt het alsof je licht verkouden bent: een verstopte neus en een nasale stem.

Sensoren in je borst en nek zien een overschot en concluderen: er is te veel vloeistof. Je nieren beginnen die af te voeren, en in de eerste dagen daalt het plasmavolume met ongeveer een tiende. De zwelling neemt af, maar je hebt minder bloed in je lichaam dan bij de start. Bij terugkeer betaal je daarvoor de prijs.

Je skelet is geen af bouwwerk, maar een bouwplaats die nooit stilvalt. Bot wordt voortdurend afgebroken en opnieuw opgebouwd, en de belasting bepaalt de balans: waar druk en trekkracht is, wordt meer gebouwd. In gewichtloosheid valt die druk weg en verliezen de botten in je heupen en onderrug ongeveer 1% dichtheid per maand - sneller dan ouderen op aarde in een jaar verliezen.

Hetzelfde geldt voor je spieren: het eerst geven de spieren het op die je rechtop hielden - je kuiten, rug en nek. Zonder samendrukking strekt je wervelkolom zich, je wordt een paar centimeter langer, en dat wordt in verband gebracht met rugpijn in de eerste weken van de vlucht. Daarom trainen astronauten op het station ongeveer 2 uur per dag - niet voor hun conditie, maar om hun lichaam toch wat "druk" te geven.

In de gewichtloosheid zelf redt je lichaam zich. Het wordt lastig wanneer de zwaartekracht weer wordt ingeschakeld: je hebt minder bloed, de bloedvaten in je benen zijn ontwend om samen te trekken, en wanneer je probeert op te staan daalt de druk in je hoofd - het wordt zwart voor je ogen. De spieren die je houding hielden zijn verzwakt, en je binnenoor krijgt weer een "beneden" waar het niet meer op heeft leren vertrouwen.

Er is ook iets dat nog niet helemaal verklaard is: bij sommige mensen verandert na lange vluchten het gezichtsvermogen - de vorm van het oog en de oogzenuwpapil. Dit wordt in verband gebracht met dezelfde vloeistof in het hoofd, maar het precieze mechanisme is nog onbekend.