Miks harjumus neljandal päeval katkeb

Esimesel päeval ei tee sa niivõrd midagi, kuivõrd otsustad. Otsus ise tundub hea: sul on plaan ja sa tunned end juba natuke teistsuguse inimesena. Teisel ja kolmandal päeval on tegevus ikka veel sündmus: see paistab välja, sa mäletad seda terve päeva ja paned tähele, et said hakkama.

Aga uudsus kulub. See hääbub just sellepärast, et sa tegevust kordad. Neljandaks korraks pole jooks enam jooks, vaid lihtsalt teisipäeva hommik: pole midagi ära märkida ja sees ei aplodeeri keegi.

Teine joon, automaatsus, tõuseb teises tempos. Et vihje („valasid endale kohvi”) tegevuse iseenesest käivitaks, vajab seos kümneid kordusi: uuringutes räägitakse nädalatest ja kuudest, mitte päevadest.

Nende kahe joone vahele jääb tühimik. Uudsus on juba langenud, automaatsus pole veel tõusnud ja selles vahemikus püsib tegevus ainult tahtejõu najal, mis on kõige ebakindlam kütus üldse. Neljas päev pole eriline: see on lihtsalt esimene päev, mil tegevus ei anna sulle vastu midagi peale iseenda. Number on tinglik: „just neljas päev” on vaatlus, mitte mõõdetud seaduspära; usaldusväärselt on kirjeldatud tühimikku ennast, mitte päeva, mil see tekib.

Seegi selgitab, miks üks vahelejäänud päev mõjub rängemalt kui vahelejätmine ise: tundub, nagu oleks ahel katki ja peaksid uuesti lugema hakkama.

Järjestikuste päevade loendur võimendab seda tunnet. See ei näita, mitu korda sa seda tegid, vaid mitu korda järjest sa vahele ei jätnud. Null pärast nelja päeva jätab mulje, nagu need neli päeva ei läheks arvesse, kuigi kordused pole kuhugi kadunud.

Seega tasub lugeda mitte järjestikuseid päevi, vaid õnnestumiste osakaalu. Üks ebaõnnestunud neljas päev ei otsusta midagi. Ebaõnnestunud neljas päev, mille kuulutad katse lõpuks, otsustab kõik.