De ce șarpele înseamnă și moarte, și vindecare

Șarpele face sub ochii omului ceva ce nu mai face nimeni altcineva. Iese din pielea veche și o lasă întreagă, ca pe un înveliș gol, translucid, cu urma solzilor și a ochilor. Animalul e acolo, viu, iar vechiul înveliș zace separat, ca un trup lepădat. Mesajul se citește exact așa: a murit și s-a întors ca unul nou.

A doua observație ține de loc. Șarpele dispare într-o vizuină, într-o crăpătură, sub o piatră: coboară în pământ, acolo unde ajung și morții, și se întoarce de acolo viu. Pentru greci, lumea subpământeană și lumea morților erau una și aceeași, iar șarpele circula în ambele direcții, ceva ce oamenii nu pot face.

A treia observație este mai dură. Mușcătura ucide repede, dar o cantitate mică din aceeași substanță nu ucide, iar pe asta se baza o mare parte din farmacia veche, când medicamentele erau preparate din substanțe otrăvitoare. În greaca veche exista un singur cuvânt: pharmakon, care însemna deopotrivă otravă, medicament și leac. De aici vine și „toxic”: toxikon însemna „al arcului”, de la toxon, „arc”; așa era numită otrava cu care erau unse săgețile.

Șarpele vindecător nu este o metaforă, ci ține de un cult concret. În sanctuarele lui Asclepios, dintre care cel mai cunoscut era la Epidaur, bolnavii înnoptau într-o sală specială și așteptau un vis pe care îl considerau vindecător. Pe podea se târau liber șerpi neveninoși, ținuți la templu: atingerea șarpelui era interpretată ca un semn că zeul venise. Toiagul cu un singur șarpe încolăcit în jurul lui vine direct de acolo.

Apoi simbolul s-a răspândit, iar acum trei șerpi diferiți sunt confundați între ei.

Acum, despre venin. Vechea intuiție că otrava și medicamentul sunt înrudite s-a dovedit literalmente adevărată, deși atunci nu exista nicio modalitate de a o verifica. Serul antiveninos se face din veninul însuși: acesta este injectat în animal în doze mici, iar din sângele lui sunt preluați anticorpii. Iar în anii 1970, din peptidele veninului șarpelui brazilian jararaca a fost obținută substanța de la care a pornit o întreagă clasă de medicamente pentru tensiunea arterială. Ceea ce scade tensiunea până la un nivel mortal o poate coborî, printr-un calcul precis, până la normal.