Zakaj kača pomeni tako smrt kot zdravljenje

Kača pred človekovimi očmi počne nekaj, česar nihče drug okoli njega ne. Izleze iz stare kože in jo pusti za seboj celo, kot prazno, prosojno ovojnico z odtisom lusk in oči. Žival je tu, živa, njena nekdanja ovojnica pa leži ločeno, kot odvrženo telo. To si lahko razlagamo samo tako: umrla je in se vrnila nova.

Drugo opažanje govori o kraju. Kača izgine v rovu, razpoki ali pod kamnom: odide navzdol, v zemljo, tja, kamor odidejo tudi mrtvi, in se od tam vrne živa. Za Grke sta bila podzemlje in svet mrtvih eno samo področje, kača pa se je po njem gibala v obe smeri, česar ljudje ne morejo.

Tretje opažanje je bolj kruto. Ugriz hitro ubije, majhna količina iste snovi pa ne. Na tem je temeljilo marsikaj v stari lekarni, kjer so zdravila izdelovali iz strupenih snovi. Stara grščina je imela za to eno samo besedo: pharmakon, ki je pomenila strup, zdravilo in pripravek hkrati. Iz istega izvira tudi »toksičen«: toxikon je pomenil »lokov«, iz toxon, »lok«. Tako so imenovali strup, s katerim so premazovali puščice.

Kača zdravilka ni metafora, ampak konkreten kult. V Asklepijevih svetiščih, med katerimi je bilo najbolj znano v Epidavru, so bolni prenočevali v posebni dvorani in čakali na spanec, za katerega so verjeli, da jih bo ozdravil. Po tleh so se prosto plazili nestrupeni goži, ki so jih imeli pri templju: kačji dotik so razumeli kot znamenje, da je prišel bog. Palica z eno ovito kačo izvira neposredno od tam.

Nato se je simbol razmnožil in danes ljudje med seboj zamenjujejo tri različne kače.

Zdaj pa o strupu. Starodavna slutnja, da sta strup in zdravilo sorodna, se je dobesedno izkazala za pravilno, čeprav takrat tega ni bilo mogoče preveriti. Protistrup izdelujejo iz samega strupa: živalim ga vbrizgajo v majhnih odmerkih, nato pa iz njihove krvi pridobijo protitelesa. V 1970-ih so iz peptidov v strupu brazilske kače jararake razvili snov, s katero se je začel celoten razred zdravil za zniževanje krvnega tlaka. Kar krvni tlak zniža do smrtonosne ravni, ga ob natančnem odmerjanju zniža na normalno.