Où est passée toute une colonie

L’expédition de 1587 sur l’île de Roanoke se distingue des précédentes. Avant cela, on y amenait des soldats, qui tenaient une saison avant de repartir. Cette fois, des artisans arrivent avec leurs femmes et leurs enfants: ils comptent rester. En août de la même année, Virginia Dare naît sur l’île: c’est le premier enfant de colons anglais en Amérique.

La nourriture manque dès le début, et le gouverneur John White repart en Angleterre chercher des provisions, pour quelques mois pense-t-on. Il revient trois ans plus tard.

Les maisons n’ont été ni incendiées ni pillées: elles ont été démontées rondin par rondin. C’est ce qu’on fait quand on part sans précipitation et qu’on emporte les planches. Le site est entouré d’une nouvelle palissade, et «CROATOAN» est gravé sur l’un des poteaux: c’est le nom d’une île voisine où vivent des gens qui leur sont alliés. Sur un arbre voisin, trois lettres: «CRO».

Avant de partir, ils se sont mis d’accord sur un signe: si vous partez, gravez où vous allez; si vous partez en détresse, ajoutez une croix au-dessus. Il n’y en avait pas. Ils n’ont pas pu atteindre Croatoan: une tempête a arraché les câbles d’ancre, les navires ont été emportés au large et n’ont plus pu revenir vers la côte.

Les anneaux des arbres ont montré plus tard que 1587-1589 ont été, dans cette région, les années de sécheresse les plus sévères depuis environ huit siècles. Sans récolte, la colonie a dû rejoindre ceux qui avaient de la nourriture. À Hatteras, ce même Croatoan, les archéologues trouvent des objets anglais du XVIe siècle; un autre site du même type se trouve plus à l’ouest. Mais ces objets ont aussi pu parvenir aux populations locales par échange, sans qu’il y ait de migration.

Il reste donc quatre hypothèses, toutes fondées sur les mêmes fragments. La plus rassurante: la colonie s’est séparée et a rejoint des communautés locales, puis ses descendants se sont fondus parmi elles. La deuxième: une partie est partie vers l’intérieur des terres, à l’ouest, où l’on trouve des céramiques anglaises du même siècle. La troisième: les colons avaient encore une petite embarcation, qui a pu partir pour l’Angleterre sans jamais y arriver. La quatrième: les habitants sont morts. Vingt ans plus tard, à Jamestown, on répétait des rumeurs de seconde main selon lesquelles les survivants avaient été tués.

Aucune hypothèse n’explique tout: aucun document provenant de l’intérieur de la colonie n’a été conservé, et la mer a englouti une partie de la côte où se trouvaient les bâtiments.

Le mystère ne repose pas sur un miracle, mais sur un trou dans les sources. Le plus gênant, c’est que, là où les données s’arrêtent, ta main cherche spontanément à combler le vide avec une belle histoire.