Comment les peuples imaginaient l'au-delà

Chez les Égyptiens, les morts entraient dans les champs d'Iarou - d'éternels champs de roseaux aux récoltes abondantes. Il fallait quand même y travailler: on déposait dans la tombe des ouchebtis, des figurines d'ouvriers qui répondaient à la place de leur propriétaire lors des moissons. Un peuple qui vivait des crues du Nil imaginait l'éternité comme un excellent champ.

Chez les Sumériens et les Babyloniens, c'était l'inverse. Leur au-delà était le « pays sans retour », une maison de poussière: les morts étaient assis dans l'obscurité, vêtus de plumes comme des oiseaux, et mangeaient de l'argile. Tous étaient égaux, roi comme porteur d'eau. Ni récompense ni châtiment - une terre sèche et poussiéreuse, pareille à celle qui les entourait.

Le Valhalla nordique, c'est une troupe de guerriers: combat chaque jour, festin le soir, blessures guéries au matin. L'Hadès grec, lui, est une prairie d'asphodèles où errent des ombres faibles, presque sans mémoire. Les Grecs trouvaient leur au-delà si terne que l'un de leurs héros l'a décrit mieux que personne.

Dans la maison de poussière, personne ne demande comment tu as vécu. En Égypte, si: lors du jugement, on pose ton cœur sur un plateau de la balance et la plume de la déesse Maât sur l'autre. En Chine, l'au-delà est organisé comme une administration: juges, registres, délais - l'empire terrestre et ses fonctionnaires reproduits en bas. Le calendrier est lui aussi bureaucratique: les premiers jugements ont lieu tous les 7 jours, et les proches commémorent les morts à ces dates.

Chez les Aztèques, ce n'était pas la morale qui décidait, mais la manière de mourir: les morts au combat et en couches allaient au soleil, les noyés au dieu de la pluie. Les autres devaient parcourir un long chemin vers le Mictlan - dans les descriptions, c'est un parcours d'obstacles.

La différence entre « jugé » et « non jugé » n'est pas fortuite: une rétribution élaborée après la mort est plus fréquente dans les grandes sociétés, où des milliers d'inconnus vivent côte à côte et où la surveillance des voisins ne suffit plus. On ne sait pas ce qui est venu en premier - les grandes sociétés ou les dieux qui surveillent la morale: une vaste analyse de bases de données historiques soutenait que ces dieux n'apparaissaient qu'après la complexification des sociétés, mais l'article a été retiré après des critiques.