多年之后的案子是怎么破的

最初几天，调查人员会收集一切：布料上的污渍、烟头、门把手上的拭子。其中一些当时没用-因为无从比对。DNA图谱本身不会说出姓名：它只能作为名单的钥匙，而那个名字得先在名单里。没有名单，就没有答案，哪怕证据就握在手里。

与此同时，积压案件越来越多。FBI从大约1960年代中期开始统计每年告破的谋杀案比例，这一比例明显下降：当时约10起中能告破9起，近些年约为一半。原因存在争议：证人较少向警方开口，侦查人员的办案负担更重。但结果只有一个-装着物证、仍无答案的箱子每年都在增加。

这些箱子就是全部资源。许多国家会将重大案件的物证保存数十年，正是为了这种时刻：不是在等待案件内部出现新线索，而是在等待外部发生某件事-数据库、实验室或某个人的生活里。如果箱子丢了，或样本损坏了，就没什么可等的了。

从2018年起，一种名为法医遗传系谱学的方法开始被广泛采用。犯罪现场的DNA图谱不会上传到警方数据库，而是上传到公开平台：人们主动提交样本，只为寻找祖先。不需要与嫌疑人本人匹配-有三代表亲就够了。接着，系谱学家向上构建家谱树，找到共同的高祖父母，再向下排查，按年龄、性别和居住地排除分支。最终得到的不是证据，而是一份可直接采集DNA的人员短名单。

2018年4月，加利福尼亚州1970-80年代一系列袭击和谋杀案的嫌疑人就是这样被逮捕的-这起案件被认为无望了40多年，2年后他认罪了。上传到数据库的不是他，而是他的远亲。这种方法并非总能奏效：需要可用的样本，也需要公开数据库中有足够多的亲属，而这类亲属在欧洲裔人群中明显更多-因此，对许多案件来说，它就是无能为力。