多年之後的案子是怎麼破的

最初幾天，調查人員會蒐集所有東西：布料上的污漬、菸蒂、門把上的拭子。有些在當時毫無用處 - 沒有可供比對的對象。DNA 圖譜本身不會說出名字：它只能作為通往名單的鑰匙，而那個名字必須早已在名單裡。沒有名單，就沒有答案，即使證物就握在手上。

同時，積案也愈來愈多。FBI 從約 1960 年代中期開始統計每年破獲的謀殺案比例，這個比例明顯下滑：當時約 10 件中能破 9 件，近年則約一半。原因仍有爭論：證人較少與警方交談，偵探的工作量更大。但結果只有一個 - 每年都有更多證物箱與未解案件。

這些箱子，就是所有的可能性。許多國家會將重大案件的物證保存數十年，正是為了這種時刻：等的不是案件內部出現新說法，而是資料庫、實驗室或某人的私生活出現變化。要是箱子遺失或樣本損壞，就沒什麼可等了。

自 2018 年起，一種稱為法醫遺傳系譜學的方法開始被廣泛使用。犯罪現場的圖譜不會上傳到警方資料庫，而是上傳到開放平台；人們會自行提交樣本來尋找祖先。不需要與犯人本人吻合 - 三代表親就夠了。接著，系譜學家會向上重建家族樹，直到共同的高祖父母，再往下追查，按年齡、性別和居住地排除分支。結果不是證據，而是一份值得直接採集 DNA 的短名單。

2018 年 4 月，加州 1970-80 年代一連串襲擊與謀殺案的嫌疑人就是這樣被逮捕 - 這起案件被認為無望超過 40 年，2 年後他認罪了。上傳到資料庫的不是他，而是他的遠親。這種方法並非總是有效：它需要可用的樣本，以及開放資料庫中有足夠的親屬；歐洲裔使用者的親屬明顯更多，因此對許多案件來說，它就是沒有回應。