Kokias knygas ir už ką draudė

Pirmasis kaltinimas - prieš tikėjimą. Vatikanas daugiau nei keturis šimtmečius tvarkė savo uždraustų leidinių sąrašą. Į jį pateko Galilėjaus „Dialogas“, pasmerktas 1633 metų teisme, Dekarto ir Hume'o knygos, Kanto „Grynojo proto kritika“. O Darvino „Rūšių kilmė“ į sąrašą taip ir nepateko. Draudė ne mokslą apskritai, o teiginius, kurie prieštaravo Bažnyčios pasaulio ir žmogaus vietos jame aiškinimui.

Antrasis kaltinimas - maištas: tekstus, galinčius pakurstyti skaitytoją prieš valdžią, konfiskuodavo, o kartais viešai degindavo, kaip Vokietijoje 1933 metų gegužę. Trečiasis - nepadorumas, ir jis tiksliausiai atitiko epochos supratimą apie padorumą. 1857 metais Prancūzijos prokuroras Ernestas Pinaras vienu metu teisė dvi knygas: „Ponią Bovari“ ir „Blogio gėles“. Floberą išteisino, Bodlerą nubaudė bauda ir iš rinkinio išbraukė šešis eilėraščius - draudimas jiems panaikintas tik 1949 metais.

„Heklberio Fino nuotykiai“ iš lentynų buvo išimti beveik iškart po pasirodymo: 1885 metų kovą Konkordo bibliotekos komitetas romaną pavadino grubiu ir tinkamu nebent lūšnynams. Po šimto metų knygą vėl pradėta šalinti - dabar iš mokyklų programų ir dėl rasistinio įžeidimo, tekste pasikartojančio daugiau nei du šimtus kartų.

Kaltinimai priešingi, bet motyvas tas pats: apsaugoti skaitytoją nuo žalos. Keičiasi tik tai, kas tuo metu laikoma žala. Todėl uždraustų knygų sąrašas daugiau pasako apie tuos, kurie jį sudarė, nei apie jame esančias knygas.

Turbūt nesunku pastebėti, kad šiandien ginčas dėl knygos prasideda ne ministerijoje, o mokyklos pokalbių grupėje ar bibliotekos tarybos posėdyje. Ir skundas retai ateina iš žmogaus, kuris perskaitė knygą ir pasipiktino: dažniau tai paruoštas pavadinimų sąrašas iš svetimos kampanijos.

Keturis šimtmečius svarbiausias sprendimas būdavo priimamas prieš spausdinimą: cenzorius ar bažnytinė komisija uždėdavo antspaudą, ir knyga tiesiog neišeidavo. Dabartinė banga veikia atvirkščiai - knyga išleidžiama, dėl jos ginčijamasi jau po pasirodymo, o sprendimą galima apskųsti ir knygą grąžinti į lentyną. Tai nereiškia, kad valstybinė cenzūra išnyko: daugelyje šalių uždraustų kūrinių sąrašą vis dar tvirtina institucija.

Ir dar vienas dalykas, dėl kurio sąrašų sudarytojai paprastai gailisi. 1960 metais Britanijos teismas leido be kupiūrų išleisti „Ledi Čaterli meilužį“ - 200 tūkstančių pirmojo tiražo egzempliorių buvo išpirkti per dieną. Teismas suveikė kaip reklama.