電影裡的狂魔和真實罪犯有何不同

這種差異來自類型的要求。故事需要一個夠格的對手，否則就沒有緊張感。真實案件則不同：那裡沒有什麼宏大計畫，只有反覆出現的行為，而破案往往意味著數個月單調的文書工作。

這也造成另一個方向的扭曲。電影讓人以為這類犯罪很常見，身邊還到處都是隱藏的天才。他們在整體犯罪中的比例極低，文化卻不成比例地給了他們大量關注。

這不代表心理分析完全沒有用。案件很多時，它能幫助縮小範圍、排出優先順序。但它無法指向某個特定的人，電影卻會讓它做到這件事，甚至在最後一集就找出真兇。

天才型反派用一種容易理解的方式，解釋了可怕的事：如果犯罪者很特殊，就表示普通人不可能做出這種事。承認背後通常只是個不起眼、擁有普通人生經歷的人，反而讓人更加不安。

這種形象也會造成實際傷害。只要你腦中想像的是一個特殊人物，普通的嫌疑人就不符合那個形象，進而妨礙警方和證人。人們多年不通報行為古怪的鄰居，正是因為他看起來很普通。