焦虑型依恋从何而来

约在1970年，玛丽·安斯沃斯与同事在一项名为“陌生情境”的简短实验室程序中观察了1岁儿童：母亲短暂离开房间后再回来。有些孩子很快平静下来，重新玩起玩具。另一些孩子表现得若无其事。还有一些孩子一边紧抓母亲，一边又推开她，母亲回来很久后仍在哭 - 这种模式被称为焦虑-矛盾型。其背后不是成人的冷漠，而是回应不一致：同一个人有时立刻回应，有时却忙碌、烦躁或无法回应。

这一区别比看上去更重要。孩子不会衡量自己得到了多少温暖，而是在做预测：如果我呼唤，会发生什么？当回应稳定 - 哪怕始终很少 - 预测就能形成，紧张感会下降：她可以放松，或不再呼唤。当回应像一场彩票，预测就永远无法形成。注意力会一直转向成人，而不是满屋的玩具：移开视线的代价更高，因为说不定这次就会得到回应。

如果呼唤只能隔一次奏效一次，合理的做法就是加强它：哭得更久、抓得更紧、再问一次。接下来会启动一种远不止在依恋领域被研究过的机制 - 它通过类比被应用到依恋上。得到不可预测强化的行为，比每次都得到强化的行为消退得更慢。如果每次都有回应，你会很快发现它消失了，便不再呼唤。如果回应是随机的，停顿读起来就不是“没有”，而是“还没到时候” - 尝试便会继续。

成年后的版本也是一样，只是哭泣变成了消息和提问。Hazan和Shaver于1987年的研究表明，恋爱关系也可分为相似的类型，其中的焦虑策略一眼就能认出：及早察觉疏远的迹象，并强烈回应。这里有一个会改变结论的限定：童年类型与成年状态之间并不是一条直线。这种模式的稳定性不高，性格和之后的亲密关系都会明显改变它。这是一种习得的预测习惯，不是判决。