Vì sao kẻ giết người hàng loạt bị truy lùng nhiều năm

Một vụ án hầu như không bao giờ bắt đầu như một vụ án giết người hàng loạt. Một thi thể được tìm thấy ở một hạt, 8 tháng sau lại có một thi thể tương tự ở hạt kế bên, rồi một năm sau là thi thể thứ ba ở bang khác. Mỗi vụ có điều tra viên riêng, hồ sơ riêng, thời hạn riêng và 20 vụ khác cần xử lý. Không có ai đối chiếu các vụ với nhau: việc đó cần một người nhìn thấy cả 3 cùng lúc, nhưng trong hệ thống thường đơn giản là không có người như vậy. Các nhà tội phạm học gọi hiện tượng này là mù trước các mối liên hệ.

Trở ngại thứ hai là bối cảnh chung. Một vụ giết người chưa được phá không có gì bất thường: vốn đã có rất nhiều vụ như vậy. Thêm một vụ trong thống kê của hạt cũng không nổi bật, nên chẳng có lý do gì để gióng chuông báo động.

Nạn nhân không bị chọn ngẫu nhiên. Thường họ là những người mà sự mất tích sẽ được phát hiện muộn: người không có địa chỉ cố định, thiếu niên bỏ nhà đi, phụ nữ làm việc trên đường phố. Việc trình báo diễn ra sau nhiều tuần, chứ không phải trong vòng một ngày. Đến lúc đó, dấu vết đã nguội, nhân chứng đã chuyển đi, còn chiếc xe mà cô ấy được nhìn thấy lần cuối từ lâu đã được rửa sạch.

Sau đó là cái bẫy thứ hai: nghi phạm đã được tìm ra nhưng không được nhận diện. Gary Ridgway, kẻ đã giết hàng chục phụ nữ gần Seattle, lọt vào tầm ngắm của cảnh sát từ đầu thập niên 1980. Hắn bị thẩm vấn, kiểm tra bằng máy phát hiện nói dối vào năm 1984, và bị lấy mẫu nước bọt vào năm 1987. Mẫu này nằm trong kho lưu trữ đến năm 2001 - khi phân tích ADN trở nên đủ chính xác để liên hệ hắn với các nạn nhân. Suốt thời gian đó, hung thủ không hề ẩn náu, mà chỉ chưa được kiểm tra.

Trong phim, chân dung tâm lý loại những người không phù hợp chỉ sau một cuộc trò chuyện. Ngoài đời, nó mô tả một kiểu người: độ tuổi gần đúng, nghề nghiệp có thể có, thói quen. Điều này giúp sắp xếp ưu tiên trong danh sách, nhưng gần như không bao giờ chỉ đến một người cụ thể. Khi các nhà nghiên cứu so sánh những hồ sơ đã hoàn thành với các hung thủ thực sự bị bắt, độ chính xác chỉ cao hơn đôi chút so với những người không được đào tạo chuyên môn nhưng đọc cùng tài liệu. Các vụ án thường được phá nhờ những thứ tẻ nhạt: một kết quả trùng khớp trong cơ sở dữ liệu, một mẫu vật được kiểm tra kịp thời, một phiếu phạt đỗ xe được lập ở gần đó.