Kuidas kosmonaute valitakse

Avalduse nõuded on igavad ja ranged. NASA puhul tähendab see erialast haridust - inseneeria, loodusteadused, matemaatika või meditsiin - ning mitu aastat tööd oma erialal või palju lennutunde reaktiivlennuki komandörina. Seejärel tulevad antropomeetrilised näitajad: „Sojuzis” tehakse istmevorm konkreetse keha järgi ja skafander kohandatakse mõõtudele. Seepärast olid Venemaa avalikes valikuvoorudes kirjas selged piirid: pikkus umbes 150 kuni 190 sentimeetrit, kaal 50 kuni 90 kilogrammi.

Avaldusi tuleb palju rohkem kui kohti. 2017. aasta valikuvoorus vaatas NASA läbi rekordilised 18 300 avaldust ja valis välja kaksteist inimest. Esimene ring on lugemine: avaldusi vaatavad läbi päris inimesed, nende seas tegutsevad astronaudid, ning enamik langeb välja juba enne, kui keegi sulle silma vaatab.

Edasi kitseneb lehter kiiresti. Need, kes paberivooru läbivad, kutsutakse mitmepäevastele testidele ja arstlikku komisjoni, siis vestlusele ning siis veel kord - finalistidena, keda jääb alles umbes poolsada.

Isegi vastuvõtmise käskkiri ei tee sinust veel kosmonauti. Esmalt tuleb umbes 2 aastat baasväljaõpet: kosmoselaeva süsteemid, skafandris vee all töötamine, jaamapartnerite keel. Alles pärast seda saad staatuse ja lähed lennujärjekorda, mis võib samuti aastaid venida.

Psühholoogiline osa oli pikka aega sõelumine: ei otsitud tugevaid külgi, vaid ohumärke - äkilist temperamenti, suutmatust magada müras ja elada teiste graafiku järgi. Kui lennud pikenesid, lisandus teine küsimus: mitte „kas tal probleeme pole”, vaid „kas temaga saab pool aastat koos elada”. Jaamas ei saa ust paugutada ja koju minna ning konflikt, mis Maal õhtuga vaibuks, kestab seal ringiratast nädalaid.

Seepärast koosneb vestlus peaaegu tervenisti küsimustest mineviku, mitte unistuste kohta. Sul palutakse meenutada konkreetset ebaõnnestumist ja rääkida, mida sa edasi tegid. Kuulatakse vähem fakte kui sõnastust: kas ütled „meie” seal, kus tegelikult oli „mina”, ja mitme tunni pärast teatasid probleemist neile, keda see puudutab.

Ühtset valemit pole: agentuurid muudavad kriteeriume vastavalt ülesannetele, osa meditsiinilisi piiranguid on ajaga leevendatud - näiteks korrigeeritud nägemine pole ammu automaatne tagasilükkamise põhjus. Lehtre põhimõte jääb samaks: igas etapis otsitakse põhjust öelda „ei” ja ühest korrast piisab.