अंतरिक्ष यात्री कैसे चुने जाते हैं

आवेदन की शर्तें उबाऊ और सख्त हैं। NASA में संबंधित शिक्षा - इंजीनियरिंग, प्राकृतिक विज्ञान, गणित या चिकित्सा - के साथ अपने क्षेत्र में कई साल का काम या जेट विमानों की कमांडर के रूप में बहुत अधिक उड़ान अनुभव चाहिए। फिर शरीर के माप देखे जाते हैं: «सोयुज» में सीट-लाइनर किसी खास शरीर के लिए बनाया जाता है और स्पेससूट माप के अनुसार फिट किया जाता है। इसलिए रूस की खुली भर्तियों में साफ सीमाएं प्रकाशित की गई थीं: कद लगभग 150 से 190 सेंटीमीटर, वजन 50 से 90 किलोग्राम।

जगहों से कहीं ज्यादा आवेदन आते हैं। 2017 की भर्ती में NASA ने रिकॉर्ड 18 300 आवेदन देखे और 12 लोगों को चुना। पहला दौर पढ़ने का होता है: आवेदनों को असली लोग, जिनमें कार्यरत अंतरिक्ष यात्री भी शामिल हैं, देखते हैं और ज्यादातर लोग आपके सामने किसी के आंख मिलाने से पहले ही छंट जाते हैं।

इसके बाद फ़नल तेजी से संकरा होता है। कागजी चरण पार करने वालों को कई दिनों के टेस्ट और चिकित्सा जांच के लिए बुलाया जाता है, फिर इंटरव्यू के लिए, और फिर एक बार और - करीब 50 बचे फाइनलिस्टों को।

और चयन का आदेश मिल जाना भी आपको अंतरिक्ष यात्री नहीं बना देता। पहले करीब 2 साल की बुनियादी ट्रेनिंग होती है: अंतरिक्ष यान की प्रणालियां, पानी के नीचे स्पेससूट में काम और स्टेशन के साझेदारों की भाषा। इसके बाद ही आपको दर्जा मिलता है और उड़ान की कतार में जगह मिलती है, जो सालों तक खिंच सकती है।

मनोवैज्ञानिक हिस्सा लंबे समय तक छंटनी के लिए था: खूबियां नहीं, बल्कि रेड फ्लैग ढूंढे जाते थे - जल्दी गुस्सा होना, शोर में न सो पाना और किसी दूसरे के शेड्यूल के हिसाब से न जी पाना। जब उड़ानें लंबी हुईं, तो एक दूसरा सवाल जुड़ गया: “क्या उसमें कोई समस्या है?” नहीं, बल्कि “क्या उसके साथ 6 महीने रहा जा सकता है?” स्टेशन पर आप दरवाजा पटककर घर नहीं जा सकते, और जो टकराव धरती पर एक शाम में शांत हो जाता, वह वहां हफ्तों तक चक्कर काटता रहता है।

इसीलिए इंटरव्यू में लगभग पूरी तरह अतीत के बारे में सवाल होते हैं, सपनों के बारे में नहीं। आपसे किसी खास असफलता को याद करके बताने को कहा जाता है कि फिर आपने क्या किया। इसमें तथ्यों से ज्यादा आपके शब्दों को सुना जाता है: जहां “मैं” था, वहां आप “हम” कहते हैं या नहीं, और समस्या से प्रभावित लोगों को बताने में आपने कितने घंटे लगाए।

कोई एक तय फॉर्मूला नहीं है: एजेंसियां अपने कामों के हिसाब से मानदंड बदलती हैं और समय के साथ कुछ चिकित्सा पाबंदियां नरम हुई हैं - मसलन, सुधारी जा सकने वाली दृष्टि अब लंबे समय से अपने-आप खारिज होने की वजह नहीं है। फ़नल का सिद्धांत नहीं बदलता: हर चरण में “नहीं” कहने की वजह ढूंढी जाती है, और एक ही काफी है।