เขาคัดเลือกนักบินอวกาศอย่างไร

ข้อกำหนดในการสมัครทั้งน่าเบื่อและเข้มงวด สำหรับ NASA คือวุฒิการศึกษาที่ตรงสาย - วิศวกรรมศาสตร์ วิทยาศาสตร์ธรรมชาติ คณิตศาสตร์ หรือแพทยศาสตร์ - พร้อมประสบการณ์ทำงานในสาขานั้นหลายปี หรือชั่วโมงบินจำนวนมากในฐานะผู้บังคับอากาศยานไอพ่น จากนั้นคือการวัดสัดส่วนร่างกาย: ในยาน Soyuz เบาะรองนั่งจะทำให้พอดีกับร่างกายแต่ละคน และชุดอวกาศก็ปรับตามขนาดตัว นี่จึงเป็นเหตุผลที่การรับสมัครแบบเปิดของรัสเซียระบุกรอบชัดเจน: ส่วนสูงประมาณ 150 ถึง 190 เซนติเมตร น้ำหนัก 50 ถึง 90 กิโลกรัม

จำนวนใบสมัครมีมากกว่าตำแหน่งมาก ในการรับสมัครปี 2017 NASA ตรวจใบสมัครเป็นสถิติ 18 300 ใบ และรับ 12 คน รอบแรกคือการอ่าน: มีคนจริงๆ รวมถึงนักบินอวกาศที่ปฏิบัติงานอยู่ อ่านใบสมัคร และผู้สมัครส่วนใหญ่ก็ถูกคัดออกตั้งแต่ก่อนที่ใครจะได้สบตาคุณ

หลังจากนั้นกรวยจะแคบลงอย่างรวดเร็ว คนที่ผ่านเอกสารจะถูกเรียกมาทดสอบและตรวจสุขภาพหลายวัน แล้วเข้าสัมภาษณ์ จากนั้นจึงมาอีกครั้ง - ในฐานะผู้เข้ารอบสุดท้าย ซึ่งเหลืออยู่ราว 50 คน

แม้แต่คำสั่งรับเข้าก็ยังไม่ทำให้คุณเป็นนักบินอวกาศ ก่อนอื่นต้องผ่านการฝึกพื้นฐานราว 2 ปี: ระบบของยาน การทำงานในชุดอวกาศใต้น้ำ และภาษาของพันธมิตรบนสถานี หลังจากนั้นเท่านั้นจึงได้สถานะและเข้าคิวรอเที่ยวบิน ซึ่งอาจยืดเยื้อเป็นปีๆ เช่นกัน

ส่วนการประเมินทางจิตวิทยาเคยเน้นการคัดคนออก: เขาไม่ได้มองหาจุดแข็ง แต่มองหาสัญญาณอันตราย - อารมณ์ร้อน นอนไม่หลับเมื่อมีเสียงดัง หรือใช้ชีวิตตามตารางของคนอื่นไม่ได้ เมื่อเที่ยวบินยาวขึ้น ก็มีคำถามที่สองเพิ่มมา: ไม่ใช่ “เขามีปัญหาหรือเปล่า” แต่เป็น “อยู่กับเขา 6 เดือนได้ไหม” บนสถานี คุณปิดประตูปังแล้วกลับบ้านไม่ได้ และความขัดแย้งที่บนโลกอาจคลี่คลายในเย็นวันเดียว ที่นั่นอาจวนซ้ำอยู่นานหลายสัปดาห์

เพราะอย่างนั้น การสัมภาษณ์จึงแทบทั้งหมดเป็นคำถามเรื่องอดีต ไม่ใช่ความฝัน เขาจะขอให้คุณนึกถึงความล้มเหลวที่เฉพาะเจาะจง แล้วเล่าว่าคุณทำอะไรต่อ สิ่งที่เขาฟังไม่ใช่ข้อเท็จจริงเท่ากับถ้อยคำ: คุณพูดว่า “เรา” ในที่ที่ควรเป็น “ฉัน” หรือไม่ และคุณใช้เวลากี่ชั่วโมงกว่าจะบอกปัญหานั้นแก่คนที่ได้รับผลกระทบ

ไม่มีสูตรตายตัว: หน่วยงานปรับเกณฑ์ตามภารกิจ และข้อจำกัดทางการแพทย์บางอย่างก็ผ่อนคลายลงตามเวลา - เช่น การมองเห็นที่แก้ไขด้วยการปรับค่าสายตา ไม่ได้เป็นเหตุให้ถูกปฏิเสธโดยอัตโนมัติมานานแล้ว แต่หลักการของกรวยยังคงเดิม: ทุกขั้นมองหาเหตุผลที่จะบอกว่า “ไม่” และแค่ครั้งเดียวก็พอ