Hoe astronauten worden geselecteerd

De eisen voor je aanmelding zijn saai en streng. Bij NASA gaat het om een relevante opleiding - techniek, natuurwetenschappen, wiskunde of geneeskunde - plus enkele jaren werkervaring in je vakgebied of veel vlieguren als gezagvoerder van straalvliegtuigen. Daarna volgt de lichaamsmaten: in de Sojoez wordt de stoelkuip voor een specifiek lichaam gemaakt en het ruimtepak op je maten aangepast. Daarom stonden in openbare Russische selectierondes duidelijke grenzen: een lengte van ongeveer 150 tot 190 centimeter, een gewicht van 50 tot 90 kilogram.

Er komen veel meer aanmeldingen binnen dan er plaatsen zijn. In de selectieronde van 2017 beoordeelde NASA een recordaantal van 18 300 formulieren en koos het twaalf mensen. De eerste ronde bestaat uit lezen: echte mensen, onder wie actieve astronauten, nemen de formulieren door, en de meesten vallen al af voordat iemand je in de ogen kijkt.

Daarna wordt de trechter snel smaller. Wie door de papieren selectie komt, wordt uitgenodigd voor enkele dagen tests en medisch onderzoek, daarna voor een gesprek, en vervolgens nog eens - als finalist, wanneer er nog ongeveer vijftig over zijn.

En zelfs een toelatingsbesluit maakt je nog geen astronaut. Eerst volgt ongeveer 2 jaar basisopleiding: systemen van het ruimtevaartuig, werken in een ruimtepak onder water, en de taal van je partners op het station. Pas daarna krijg je die status en kom je in de wachtrij voor een vlucht, die ook jaren kan duren.

Het psychologische deel was lange tijd vooral gericht op uitselecteren: ze zochten niet naar sterke kanten, maar naar rode vlaggen - opvliegendheid, niet kunnen slapen in lawaai en niet volgens andermans ritme kunnen leven. Toen vluchten langer werden, kwam er een tweede vraag bij: niet „heeft die persoon problemen?”, maar „kun je zes maanden met die persoon samenleven?”. Op het station kun je niet met de deur slaan en naar huis gaan, en een conflict dat op aarde in een avond vanzelf zou overwaaien, kan daar wekenlang rond blijven draaien.

Daarom bestaat het gesprek bijna volledig uit vragen over je verleden, niet over je dromen. Je wordt gevraagd een concrete mislukking te herinneren en te vertellen wat je daarna deed. Ze luisteren daarbij minder naar de feiten dan naar je formuleringen: of je „wij” zegt waar het eigenlijk „ik” was, en na hoeveel uur je het probleem meldde aan degenen die ermee te maken hadden.

Er is geen vaste formule: ruimtevaartorganisaties passen hun criteria aan hun taken aan, en sommige medische beperkingen zijn in de loop van de tijd versoepeld - gecorrigeerd gezichtsvermogen is bijvoorbeeld al lang geen automatische afwijzing meer. Het principe van de trechter blijft hetzelfde: in elke fase zoeken ze een reden om „nee” te zeggen, en één keer is genoeg.