Jak sądzono zwierzęta

Zapisy takich procesów pochodzą głównie z Francji, Niemiec, Szwajcarii i Włoch; zebrano łącznie około 200 spraw. Wśród oskarżonych najwięcej było świń, z bardzo przyziemnego powodu: świnie same włóczyły się po wsi, jadły wszystko, co znalazły, a niemowlęta często zostawiano bez opieki.

Procedura była zwyczajna, taka jak wobec dorosłego człowieka. Zwierzę aresztowano i przetrzymywano w tym samym więzieniu co ludzi, przydzielano mu obrońcę, wzywano świadków i prowadzono akta. W 1457 roku w burgundzkiej wsi świnię skazano na śmierć za zabicie dziecka, a sześć jej prosiąt, sądzonych jako wspólnicy, wypuszczono: były za małe, a ich udziału nie udowodniono.

Egzekucja była publiczna - i wtedy wszystko staje się jasne. W normańskim Falaise w 1386 roku świnię powieszono na oczach tłumu, a kat otrzymał taką samą zapłatę jak za egzekucję człowieka. Opowieść, że wcześniej ubrano ją w ludzkie ubranie, pochodzi z późniejszych przekazów. Oskarżona niczego nie rozumiała. Widzowie rozumieli wszystko.

Szkodników nie można było ani schwytać, ani stracić, dlatego zajmował się nimi sąd kościelny. Szczury, ryjkowce i gąsienice wzywano przed sąd - wezwanie odczytywano prosto na polu - przydzielano im obrońcę, a po ich niestawiennictwie ogłaszano klątwę i nakazywano opuścić uprawy. Wyrok często był warunkowy: odejdźcie, a parafia ma sumiennie płacić dziesięcinę. W tej logice nieurodzaj był karą dla ludzi, a procedura kierowała odpowiedzialność z powrotem ku nim.

Obrona działała naprawdę. Prawnik Bartolome Chassene stał się sławny na początku XVI wieku właśnie dzięki obronie szczurów w Autun: najpierw dowiódł, że wezwania nie wysłano do wszystkich parafii, a potem - że jego podopieczni nie mogą bezpiecznie stawić się w sądzie.

Szczyt przypadł na XVI wiek, a pod koniec XVIII wieku procesy niemal zanikły. Załamało się nie miłosierdzie, lecz sama konstrukcja: odpowiedzialność zaczęto wiązać ze zdolnością rozumienia. Skoro zwierzę nie jest w stanie zrozumieć zakazu, nie ma za co go sądzić - sprawa przechodzi na właściciela, który nie dopilnował zwierzęcia. Świnia zmienia się z oskarżonej w mienie, a postępowanie w spór o niedbalstwo.