Como os diários revelam uma época

Um documento oficial é criado para estabelecer algo: nomear alguém, apresentar um relatório ou conceder uma autorização. Contém a decisão, mas não a vida à volta dela. Um diário é escrito sem um objetivo específico e, por isso, regista coisas que ninguém se lembraria de escrever.

Um dos exemplos mais conhecidos é o de um funcionário londrino do século XVII que mantinha um diário para si próprio e descreveu, de passagem, a peste e o Grande Incêndio por dentro: os cheiros, para onde as pessoas fugiam e o que conseguiram levar. Os documentos oficiais do mesmo ano apresentam números e ordens, mas não permitem perceber como era viver aquilo.

O último ponto é o mais difícil. O autor pode evitar um assunto por medo, por decoro ou porque lhe parece demasiado banal para ser mencionado. Só comparando vários diários do mesmo período consegues perceber qual é o caso.

Esta fonte tem um enviesamento próprio. Escreviam as pessoas que sabiam escrever e tinham tempo para isso, enquanto os diários que sobreviveram foram aqueles que os descendentes consideraram dignos de ser preservados. As vozes da maioria analfabeta quase não chegaram até nós.

O segundo enviesamento está no próprio género. Muitas pessoas mantinham um diário a pensar num futuro leitor e faziam autocensura enquanto escreviam. As anotações dos anos de guerra também passavam frequentemente pela censura e, por vezes, o autor editava-as anos mais tarde, já sabendo como tudo tinha acabado.

É por isso que, no trabalho de um historiador, um diário quase nunca aparece sozinho. É colocado ao lado de registos paroquiais, contas, jornais e outros diários, e a verdade surge do cruzamento entre eles. Uma anotação isolada serve como pormenor, mas não como prova.