Cosa racconta un'impronta di scarpa

L'esperto legge prima ciò che ha stabilito il produttore: il disegno del battistrada, la misura, la forma del tacco, il logo sul tallone. Queste suole vengono cercate in banche dati di riferimento, che raccolgono migliaia di disegni associati a marche e modelli. Il campo si restringe da qualsiasi scarpa esistente a un solo modello, ma di quel modello vengono prodotti centinaia di migliaia di paia.

Poi arrivano le cose che la fabbrica non aveva previsto. Un frammento di vetro ha lasciato un taglio trasversale sul battistrada, un sassolino si è incastrato in una scanalatura, un tassello si è scheggiato contro un marciapiede. Questi segni compaiono per caso, in un punto casuale e in un giorno casuale, quindi non coincidono in due paia dello stesso modello. È su di loro che si basa la conclusione «quella precisa suola», e non «una suola uguale». Ma questo insieme di caratteristiche non resta immutato: mentre una persona cammina, alcuni graffi si aggiungono e altri si consumano, perciò conta quanto tempo è passato tra il momento in cui è stata lasciata l'impronta e il sequestro della scarpa.

Tra questi due livelli c'è l'usura. Quando cammini, il piede non rotola esattamente al centro: una persona appoggia il piede verso l'esterno e consuma il bordo esterno del tacco, un'altra consuma il lato interno. Guarda il tuo vecchio paio: quasi certamente un lato è più consumato. Lo hai visto cento volte senza considerarlo una caratteristica, ma per l'esperto l'usura sta nel mezzo: non è unica come un taglio prodotto dal vetro, ma non è nemmeno uguale in tutta la produzione.

Una sola impronta racconta qualcosa sulla scarpa. Diverse impronte consecutive raccontano già qualcosa sull'andatura. Dalla sequenza si misurano la lunghezza del passo, l'ampiezza dell'appoggio dei piedi e l'angolo con cui la punta è rivolta verso l'esterno. Per una stessa persona, queste misure restano abbastanza costanti.

La stessa sequenza mostra se una persona camminava o correva. Quando si corre, il peso grava di solito sulla parte anteriore del piede: la punta è impressa più in profondità del tallone, il passo è sensibilmente più lungo e il terreno friabile viene scagliato all'indietro, contro la direzione del movimento. Una svolta brusca lascia un'impronta sbavata e ruotata. Lo si può leggere dalla geometria, senza laboratorio.

La parte più difficile è l'ultimo passo: «questa impronta è stata lasciata proprio da questo paio». Verificare la corrispondenza di modello e misura è facile. Ma la conclusione su un unico paio si basa su caratteristiche casuali, e non esiste uno standard comune: è l'esperto a decidere quanti tagli corrispondenti siano sufficienti. Nel 2016, il Consiglio dei consulenti scientifici del presidente degli Stati Uniti (PCAST) ha esaminato il metodo e concluso che le ricerche disponibili non sono sufficienti a confermare l'affidabilità di questa conclusione.