Så gjorde man tyskar av andras barn

Urvalet gjordes efter utseendet: barnens skallar mättes, ögon- och hårfärg granskades och deras drag bedömdes med hjälp av tabeller. Barn som ansågs lämpliga togs från familjer, barnhem och föräldrar som hade deporterats till tvångsarbete. Något samtycke krävdes inte.

Det tredje steget var avgörande. Barnen fick tyska namn, födelsehandlingarna förfalskades och de förbjöds att tala sitt modersmål. De yngre lärdes om snabbt, medan de äldre straffades för varje ord. Inom ett eller två år slutade många att minnas sina tidigare liv.

Adoptivfamiljerna visste oftast ingenting: de fick veta att barnen var föräldralösa från tyska bosättningar. Många uppfostrade dem som sina egna, och efter kriget motsatte sig just dessa familjer starkast att barnen skulle återvända.

Dokumenten förstördes systematiskt, och de som överlevde hamnade utspridda i olika zoner. Internationella organisationer sökte efter barnen och fick arbeta utifrån fragment: kännetecken, ålder och ett fåtal bevarade listor.

De två sista punkterna gjorde sökandet till mer än en teknisk fråga. Att återföra ett barn efter flera år innebar att ta det från människor som barnet betraktade som sina föräldrar och föra det tillbaka till dem som barnet inte mindes. Besluten fattades på olika sätt och var ofta plågsamma.

Det totala antalet bortförda barn uppskattas fortfarande bara ungefärligt, och uppskattningarna varierar stort. En mindre del kunde återföras, och många fick veta sanningen om sig själva först som vuxna, av en slump, genom dokument eller släktingars ord.

En annan svårighet var att många barn vid tiden för sökandet redan bara talade tyska. De kunde inte identifieras genom sitt tal eller sina berättelser, så det enda som återstod var att jämföra yttre kännetecken och fragmentariska anteckningar.