Perché gli astronauti diventano più alti

La colonna vertebrale non è un osso unico. Tra le vertebre ci sono dischi composti per più della metà d'acqua. Mentre si sta in piedi e si cammina, il peso del corpo li comprime dall'alto e una parte del liquido fuoriesce gradualmente. La sera si è un po' più bassi di quanto si fosse al mattino: di notte, quando si è sdraiati e la colonna non è sotto carico, i dischi assorbono di nuovo acqua e si distendono. La differenza è di circa 1-1,5 cm e di solito non ci si accorge.

In assenza di gravità questo carico non c'è affatto - né di giorno né di notte. I dischi si gonfiano al massimo e le curvature naturali della colonna - quella lombare e quella cervicale - si raddrizzano in parte. Il corpo si allunga come una corda. La NASA parla di un aumento fino al 3% dell'altezza, e quasi tutto avviene nei primi 2-3 giorni in orbita. Non è crescita nel senso comune: la lunghezza delle ossa non cambia neppure di un millimetro.

Allungarsi non è senza conseguenze. I muscoli e i legamenti che per anni hanno tenuto la colonna nella sua forma abituale si ritrovano stirati, mentre le radici nervose sono in una posizione insolita. Per questo, nei primi giorni di volo molte persone lamentano un dolore tirante nella zona lombare. Non è un trauma: il corpo è diventato più lungo di quanto sia abituato a essere, e i muscoli lo sostengono in una nuova geometria.

Anche il ritorno avviene altrettanto rapidamente. Dopo l'atterraggio, il peso del corpo torna a gravare, i dischi rilasciano l'acqua in eccesso in 1-2 giorni e l'altezza torna quella di prima. Preoccupa altro: nel primo anno dopo voli lunghi, le ernie dei dischi intervertebrali vengono riscontrate più spesso del solito. Gli equipaggi sono pochi e i campioni piccoli, quindi si discute ancora di quanto esattamente sia maggiore il rischio, ma il cambiamento in sé si osserva con costanza.

Gli ingegneri lo considerano in anticipo: i rivestimenti dei sedili e le tute spaziali sono realizzati con margine in lunghezza, e i veicoli hanno limiti di altezza per l'equipaggio - una persona allungatasi in orbita deve tornare nello stesso sedile da cui è partita.